Postfacio

PREHISTORIA Y RECEPCION DE UN LIBRO INSOLITO:
EL ARCOY LA LIRA (1956)

EL LECTOR TIENE EN SUS MANOS UNA REPRODUCCION FACSIMI-
lar de la primera edicién de £/ arco y la lira, el extenso ensayo que publicé
Octavio Paz por primera vez en 1956. Para conmemorar el medio siglo de vida
del libro, Marie José Paz propuso al Fondo de Cultura Econémica (la casa edito-
ra original) la buena idea de poner en circulacién una edicién especial, y cuando
fui consultado me atrevi a sugerir que tendria mds sentido e interés ofrecer al
publico la primera edicién del libro, ya que es un texto desconocido para la
mayoria de los lectores actuales. Como se sabe, Octavio Paz solia corregir y cam-
biar sus libros sin cesar en un deseo imposible pero admirable de perfeccién.
Como estd demostrado en sus multiples y excelentes ensayos criticos, Paz fue
muy exigente con los demds, pero lo fue mucho mds consigo mismo a lo largo de
su vida. Hay pocos ejemplos comparables en la literatura moderna de una actitud
autocritica tan rigurosa y tan libre de complacencia. No conozco ningun libro
suyo, de juventud o de madurez, que no haya tenido mds de una versién. £/ arco
y la liva no es excepcidn a esta regla. Después de haber dado a conocer la primera
edicién en 1956, el autor modificd y actualizé muchas partes del libro y en 1967
la misma casa editorial publicé la segunda edicién, “corregida y aumentada”. Esta
ultima es la que conocen casi todos los lectores actuales y es la misma que figura
en el primer tomo de las obras completas del autor, editadas por el Circulo de
Lectores en Barcelona y por el Fondo de Cultura Econémica en México.

No hay que olvidar que £/ arco y la lira es el segundo libro orgdnico de prosa
escrito por el autor: el primero habia sido E/ laberinto de la soledad (1950).
Octavio Paz logré terminar la redaccién original de su segundo libro ensayistico
gracias a una beca concedida por Alfonso Reyes, entonces presidente de El

Colegio de México. El que serfa el Premio Nobel de Literatura en 1990 pudo
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gozar de esta ayuda por un periodo de casi cinco afios entre 1953 y 1958.! En ese
tiempo publica los poemas de Semillas para un himno (1954), el ya mencionado
ensayo sobre la poesia, £/ arco y la lira (1956), y, en colaboracién con Eikichi
Hayashiya, una traduccién de Basho, Sendas de Oku (1957); escribe también los
altimos ensayos de Las peras del olmo (1957) y los dos tltimos poemas de La esta-
cién violenta (1958), entre ellos Piedra de sol.” Se trata, pues, de un periodo de
gran fertilidad que marca una madurez tanto poética como intelectual.

Para facilitar minimamente el acercamiento a un libro dificil y tnico, quisie-
ra ofrecer en estas pdginas algunos elementos que ayuden a entender la gestacién,
la naturaleza y el alcance de la primera edicién del ensayo de Paz. Trazaré, en pri-
mer lugar, la historia de la gestacion de esta obra, segtin se desprende de la corres-
pondencia entre Reyes y Paz. En segundo lugar, intentaré construir un mapa
provisional de la recepcidn del libro en su primera edicién, basindome en rese-

fias publicadas y cartas inéditas en vida del autor.’

1. PREHISTORIA

El intercambio epistolar entre Reyes y Paz se inicia en el afio de 1941 y se inten-
sifica considerablemente a partir de 1948, cuando Paz, ya en el servicio diplom4-
tico, le escribe desde Paris para solicitar la ayuda del escritor consagrado para la
publicacién de un libro de poemas, Libertad bajo palabra, que saldria al afo
siguiente con el pie editorial “Tezontle”, que Reyes describe como “nombre ficti-

cio que hemos usado Cosio Villegas y yo para los libros total o parcialmente

! La beca duré desde el 1° de diciembre de 1953 hasta el 7 de noviembre de 1958. Al igual que en
todos los otros casos de escritores becados, el “subsidio” terminé abruptamente cuando Daniel Cosio
Villegas fue nombrado director de la institucién a finales de 1958. Tomo estos datos del expediente per-
sonal de Octavio Paz, niimero 333, conservado en el Archivo Histérico de El Colegio de México. Para
mds datos sobre este periodo en la historia de El Colegio de México y sobre los otros distinguidos ex-
becarios {entre ellos Juan José Arreola, Luis Cardoza y Aragén, Luis Cernuda, Alf Chumacero, Augusto
Monterroso, Marco Antonio Montes de Oca, Alejandro Rossi, Juan Rulfo y Tomds Segovia), véase Clara
E. Lida y José A. Matesanz, £/ Colegio de México: una hazaia cultural (México, El Colegio de México,
1990), pp. 315-325.

2 Esta lista se basa en la relacién que hace Paz de su produccién en ese periodo en una carta a Cosio
Villegas fechada el 1° de noviembre de 1958 y conservada en el Archive Histérico de El Colegio de
Meéxico. El nuevo director le habia pedido a Paz, como a los otros becarios, una justificacidn de la beca
que venfa recibiendo.

3 En algunas pdginas de la primera parte de este texto (“Prehistoria”) utilizo ideas que expuse por
primera vez en “Octavio Paz, Alfonso Reyes y el andlisis del fenémeno poético”, Hispanic Review, vol. 61,
nim. 3 (1993), pp. 363-378.
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pagados por el autor y que no caben en las series diddcticas del Colegio de
México”.* Se entendia que el Fondo de Cultura Econémica se encargarfa de la
venta y distribucién del libro. Dos afos después se publica con el mismo arreglo
editorial otro texto cldsico: gz‘fguz'la o0 s0f? (1951).

Sin embargo, la primera referencia al libro que nos interesa aparece en una
carta enviada desde la Embajada de México en Paris en mayo de 1951. Al comen-
tar “otros proyectos y cosas en preparacion” Paz habla de “un libro de ensayos”
sobre arte, literatura y mitos americanos. Aunque el proyectado libro todavia care-
ce de titulo, se puede deducir con seguridad que se trata de Las peras del olmo, un
conjunto de ensayos que se publicaria en 1957. Pero se menciona un texto que no
llegard a formar parte del libro: “un ensayo de unas 60 pdginas sobre la poesia en
el mundo moderno”.> Aqui tenemos la semilla de lo que cinco afios después seria
un libro de casi 300 pdginas: £/ arco y la lira. El texto, como veremos, va crecien-
do paulatinamente y no tarda en independizarse de Las peras del olmo.

En marzo de 1952, en la segunda carta que manda desde la Embajada de

México en Nueva Delhi, Paz describe los primeros rasgos de la criatura nonata:

Tengo listo un pequefio libro sobre la poesia. No me atrevo a llamarlo Poética
—no lo es, en realidad— pero tampoco Retérica. Es un manuscrito de 120
pdginas: cuatro capitulos y un apéndice que, con ejemplos, ilustra la lucha que
entablan en la entrafia de todo lenguaje prosa y poesfa, razén y ritmo, oracién e

imagen. El libro atin no tiene titulo. No sé dénde podré publicarlo.

En la tercera y ultima carta desde la India, el escritor mds joven le agradece a
Reyes el envio de su traduccién de la lliada, cuyos alejandrinos describe en una
carta posterior como “una de las pocas defensas realmente eficaces contra lo que,
sin exagerar, puede [lamarse la fascinacién metafisica de Oriente”.” Después de
quejarse, en un tono mds mundanal, de las mujeres hermosas que carecen de “la
llama fresca de la sensualidad y la alegria”, Paz resume la historia y el contenido

del libro que ha tenido que interrumpir por el inminente traslado a Tokio:

4 Carta de Reyes a Paz, fechada el 11 de febrero de 1949, reproducida en Alfonso Reyes / Octavio
Paz. Correspondencia (1939-1959), ed. Anthony Stanton (México, Fundacién Octavio Paz / Fondo de
Cultura Econémica, 1998), p. 72.

5 [bid., p. 148. Carta fechada el 24 de mayo de 1951,

6 Jbid., p. 174. Carta fechada el 26 de marzo de 1952.

7 En carta mandada desde Ginebra, el 25 de marzo de 1953 (ibid., p. 194).
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El cambio liegd cuando acababa de copiar el tercer capitulo de mi libro. He teni-
do que aplazar el trabajo. Creo que podré continuarlo en Tokio, apenas me insta-
le. Hay algo contra ese libro. Hace afios que lo pienso. Poco a poco se fue hacien-
do en mi interior. Lo escribf el afio pasado —una primera versién garrapateada
junto al mar— en Cércega. (Ahi senti la nostalgia de lo griego.) Cuando quise
pasarlo en limpio, me trasladan a la India. Y aquf, a medio hacer, otro cambio.
Todas estas dilaciones me permitirdn corregirlo un poco y repensarlo. Pero acaso
le quiten unidad. Serd, me temo, un libro demasiado fabricado. Y, sin embargo,
coincide —lo noté ayer, que cometi el vanidoso error de releer algunos de mis
poemas— con lo que he dicho ya en mis versos. Pero acaso sea malo que un poeta
explique, justifique o defienda sus hallazgos y maneje ideas, libros y citas. EI mito
del poeta addnico, en el fondo, es justo. O deberfa serlo. Uno deberia escribir des-
nudo e inerme. La poesfa es —combate 0 amor— actividad a cuerpo limpio. ;No

cree? En fin, espero que podré mandarie el libro dentro de un mes y medio.®

Esta referencia a un primer borrador escrito en Cércega nos permite fechar
la redaccién inicial de lo que serd £/ arco y la lira en el verano de 1951. Sin
embargo, las vicisitudes de la vida diplomdtica no permitirdn la terminacién del
libro en ese momento. El plan de terminar la redaccién en “un mes y medio” no
fructifica, como se ve en la carta que le envié a Reyes desde Tokio, y en la cual
hay una escueta mencién del “libro sobre la Poesia —terminado en sus dos terce-
ras partes— con el dltimo capitulo por escribir y el pentltimo que corregir”.?
Ginebra es la tltima ciudad en esta odisea diplomdtica que constituye la vida de
Paz antes de su regreso a México en el otofio de 1953. Desde la ciudad suiza, en

julio de 1953, le informa a Reyes:

Aquel librillo sobre la poesta se ha transformado en un libro de cerca de trescien-
tas pdginas. Nunca crei que fuese capaz de escribir tanto. Ahora duerme en mi
escritorio. En agosto, si tengo tiempo, pienso corregirlo y buscarle titulo y editor.
Se me ha ocurrido llamarlo “La Otra Orilla” —alusién al saber, o mejor dicho: al
estar en el saber, de los budistas: Prajnaparamita quiere decir, seglin parece,

“saber (o ‘estar’) en la otra orilla”. En suma, la poesfa como salto mortal.!?

8 Ibid., p. 182. Carta fechada el 13 de mayo de 1952.
9 Ibid., p. 189. Carta fechada el 30 de julio de 1952.
10 1bid., p. 208. Carta fechada el 25 de julio de 1953.
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Hay dos puntos de interés aqui. En primer [ugar, el manuscrito ya tiene
aproximadamente su extensién final. En segundo lugar, el titulo provisional,
luego desechado, revela la incorporacién de elementos del pensamiento oriental.
En la versién final, “La Otra Orilla” seria el titulo de un capitulo de la segunda
parte. Como se sabe, el titulo definitivo del libro proviene de un fragmento de
Herdclito, pero la correspondencia con Reyes revela que esta forma de confrontar
y sintetizar elementos de la filosoffa oriental con tradiciones occidentales ya
habia comenzado a principios de los afios cincuenta. Por lo visto, el autor sintié
esa “nostalgia de lo griego” no sélo en Céreega sino sobre todo en la India.

En una de las cartas enviadas desde Nueva Delhi se puede ver con toda clari-
dad esta manera de contrastar las tradiciones orientales y occidentales. Al recibir
la traduccién o “traslado” hecho por Reyes de las nueve primeras rapsodias de la
lliada, Paz se encuentra leyendo el Ramayana, uno de los textos cldsicos de la gran
literatura épica de la India. Estas circunstancias provocan una comparacién de
los dos textos y de las dos culturas. La preferencia “humanista” por la cosmovi-
sioén griega es una interesante prefiguracién de muchas de las paginas de £/ arco y
la lira, ademds de ser un guifio de complicidad evidente a Reyes, el defensor de la

estética, la filosofia y la visién del mundo grecorromanas:

Y volviendo a la [/{ada. En los dias que me llegé, lefa también el Ramayana. De
nuevo: no quiero ser injusto ni parcial, pero me senti mds en mi casa entre los
griegos. No porque sean mds humanos, sino porque esos héroes y sus actos
sobrehumanos dan la medida sobrehumana del hombre. En cambio, los héroes

indios dan la medida de los dioses. Achican por ende a los hombres.!!

La actitud ambivalente ante el Oriente y sus creencias se encuentra en varias
de las cartas y en “Mutra”, un poema de 1952 que recoge sus impresiones de la
India, “este fascinante, repelente y maravilloso pais”.!? Es una actitud que se
repetiria en parte afios después, cuando Paz vuelve a vivir en la India como
embajador de México entre 1962 y 1968.

Al regresar a México a finales de 1953 el poeta pide una beca en El Colegio

de México. El proyecto presentado detalla el contenido de un trabajo que osten-

! fbid., p. 181. Carta fechada el 13 de mayo de 1952.
12 Jbid., p. 175. Carta fechada el 26 de marzo de 1952. “Mutra”, uno de los poemas de La estacidn
violenta, fue escrito en Delhi en 1952.



ta ahora otro titulo provisional: “Investigacién sobre la experiencia poética”. Le
informa a Reyes que el manuscrito tendrd “una extensién aproximada de 250
cuartillas”, de las cuales tiene “escritos algunos capitulos de la primera parte,
notas y parte del capftulo final”. Anticipa que piensa poder terminar el libro en el
plazo de un afio.

Por el indudable interés que tiene este documento, transcribo a continua-

cién la parte pertinente del proyecto redactado en noviembre de 1953:

Tema. - Investigacién sobre la experiencia poética.
Primera parte. - El Poema.
1) Poema y poesia. (Lo poético y lo poemdtico.)
2) Poema y lenguaje. (Distincién entre el lenguaje hablado, el escrito y el
propiamente poético.)
3) El ritmo.
4) Ritmos y metros. (Con especial énfasis en la doble caracteristica del len-
guaje espafiol, que combina la versificacién acentuada y la sildbica.)
5) La imagen.
Segunda parte. - La experiencia poética.
1) La otra orilla. (Comun origen de las experiencias poética y religiosa.)
2) Escrituras poéticas y sagradas escrituras.
3) La idea de la inspiracién.
4) Poesfa y sociedad. (Epica y teatro.)

5) Poesta y sociedad. (La aventura de la poesfa moderna.)!3

Al comparar este esquema del proyecto con el libro publicado en 1956, se
notan varias semejanzas que permiten decir que el trabajo tiene su forma casi
final, al menos en lo que se refiere al armazén conceptual. La principal diferencia
reside en que el proyecto contempla sélo dos partes mientras que el libro tendrd
tres. El contenido de la primera parte parece coincidir en ambos casos e incluso
se conserva el mismo titulo, “El poema”, si bien existen variantes en los titulos de
algunos de los cuatro capitulos. Lo que estd pensado como el primer capitulo del
proyecto (“Poema y poesia”) constituird la “Introduccién” en la version definitiva.

Pero la segunda parte del proyecto, titulada “La experiencia poética’, se dividird

'3 Ibid., pp. 213-214. Carta de Paz a Reyes, fechada el 25 de noviembre de 1953.
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en cl libro en dos partes: “La revelacién poética” y “Poesta e historia”. Es decir, de
los cinco capitulos de la “segunda parte” contemplada en el proyecto, tres forma-
rfan —con algunas variantes en sus titulos— la segunda parte del libro, mientras
que los otros dos pasarian a la tercera parte del mismo, con nuevos titulos y
acompafiados por dos capitulos enteramente nuevos sobre las relaciones entre
poesia ¢ historia (“La consagracién del instante”) y sobre el desarrollo de la nove-
la (“Ambigiiedad de la novela”). Esto nos permite suponer que estos dos capitu-
los fueron los dltimos en concebirse y en redactarse. La versién publicada en
1956 incluye, a diferencia del proyecto, un epilogo y tres apéndices.

Al dia siguiente de haber recibido el proyecto Reyes le contesta con su habi-
tual puntualidad, anuncidndole la concesién de “un subsidio de investigacion
por valor de $600.00 mensuales”,'* mismo que duraria hasta finales de 1958.

Hay un dltimo avatar en la prehistoria de este libro que tardé tantos afios en
ver la luz de la imprenta. Consiste en una entrevista que Paz concedié a Roberto
Vernengo en la ciudad suiza de Ginebra en el verano de 1953, antes del regreso
del mexicano a su pais natal en el otofio del mismo afo. El principal interés del en-
trevistador argentino Roberto Vernengo, futuro especialista en filosoffa del
derecho, radica en averiguar la naturaleza de la afiliacién de Paz al movimiento
surrealista encabezado por André Breton. Desde su llegada a Paris en diciembre
de 1945, Paz se habia acercado al grupo de Breton y habfa cambiado su anterior
oposicién al surrealismo, oposicién debida a razones bdsicamente ideolégicas
(el movimiento vanguardista era visto por la izquierda estalinista como sinénimo
de traicién trotskista mientras la propaganda del régimen de Stalin satanizaba a
Trotski como aliado del imperialismo), por una actitud de franca adhesién. Este
cambio tan radical en la apreciacién del surrealismo, entonces, obedece no tanto
a la evolucién de las ideas estéticas de Paz (ya en la primera época de los afios
treinta se pueden encontrar puntos de semejanza artistica entre el mexicano y el
surrealismo) como al rumbo tomado por su pensamiento politico y a su crecien-
te distanciamiento del dogma estalinista. Su ruptura con Pablo Neruda en
Meéxico en 1943 marca un momento importante de esta bisqueda personal que
lo llevé a enfrentarse con su anterior amigo que se habia convertido en el ejem-
plo de “poeta comprometido” y, en sus peores momentos, en propagandista de la
linea estalinista.

" Ibid., p. 216. Carta fechada el 26 de noviembre de 1953. En esta carta Reyes especifica que la
beca correrd a partir del 1° de diciembre de 1953.
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Frente a la perplejidad de Vernengo en relacién con unas declaraciones del
mismo Breton, quien consideraba a Paz como un escritor surrealista, éste explica
que su interés en el surrealismo no obedece a factores estilisticos o retéricos y
menos atin a una fe en la escritura automdtica, técnica que muchos identificaban
como la esencia misma del movimiento, sino a cierta fascinacién por algo mucho
mds amplio que tiene dimensiones filoséficas, sociales y politicas: el lugar central
del movimiento surrealista en la tradicién rebelde del arte y del pensamiento de
la época moderna que nace con el romanticismo. Para Paz, el corazén del surrea-
lismo no reside en la creacién de obras, por novedosas que éstas sean, sino en la
transformacién de la vida individual y colectiva. En lugar de escribir una “poesia
social” a la manera de Neruda, el mexicano piensa que es preciso socializar la
poesfa y crear una sociedad poética. “La dualidad entre poesia e historia debe
desaparecer”, dice en la entrevista, “en provecho de la primera”. Y agrega: “Mis
afinidades con el surrealismo, sin embargo, no se reducen al mero haber sufrido
su influencia liberadora. Pues el surrealismo es algo mds que una sensibilidad; es
una poética. Y, también, algo mds que una poética, que una doctrina estética:
creo que constituye una cierta actitud vital que, apresuradamente, puede defi-
nirse como la dltima, mds completa y violenta tentativa del espiritu poético por
encarnar en la historia”.1>

Esta creencia en la necesidad de una transformacién social mediante “una
verdadera revolucién” se enlaza con su idea del surrealismo como una especie de
ética de liberacién o utopfa colectiva: “Se trata, en suma, de transmutar al hom-
bre y convertirlo en lo que, en el fondo, es él mismo: deseo, imaginacién creado-
ra.” Asi, la interpretacion que hace Paz del surrealismo no tiene nada que ver con
recetas estilisticas y ni siquiera implica una aceptacién rotal de las doctrinas esté-
ticas del movimiento. Constituye, mds bien, una visién mesidnica de la actividad
artistica como una nueva religién disidente que existe fuera de las instituciones

religiosas convencionales:

S1 nuestro tiempo posee un “sagrado”, esto es, una constelacién de imdgenes,

mitos y obsesiones, un territorio eléctrico en el que los contrarios se funden o se

15 Roberto Vernengo, “Una entrevista con Octavio Paz”, en Octavio Paz, Obsas completas, vol. 8
(Misceldnea: primeros escriros y entrevistas), 2+ ed. (Barcelona: Galaxia Gueenberg / Circulo de Lectores,
2005), p. 596. La entrevista se publicé originalmente tanto en la revista argentina Sur, nim. 227
(marzo-abril de 1954), pp. 61-64, como en la Revista de la Universidad de México, vol. 8, nim. 6 (1954),
pp. 24 y 28.
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devoran, ese “sagrado” es surrealista y estd compuesto de un tridngulo incandes-

cente: la libertad, el amor y la poesia.!®

La acepracién exaltada de esta formulacién bretoniana del arte como una
nueva religién heterodoxa no implica, sin embargo, una afiliacién incondicional
a las doctrinas del movimiento. En la entrevista con Vernengo, Paz no duda en
expresar sus desacuerdos con algunos de los elementos centrales del surrealismo,
como la concepcidn freudiana —excesivamente psicolégica, en su opinién— de
la inspiracién y la técnica del automatismo, ademds de recalcar la existencia
de “muchos lugares comunes surrealistas”. Por ser un poeta de lengua espafiola,
el mexicano tiene plena conciencia de pertenecer a una tradicién distinta a la
surrealista y sabe que su tradicién tiene un lenguaje con raices propias e incon-
fundibles. A diferencia de Vicente Huidobro o de César Moro, Paz jamds adopté
el francés como vehiculo expresivo.

En un momento de la conversacién, el entrevistado se vuelve interrogador
para exponer una idea que estd en el centro del libro que estd redactando en
aquel momento: “;No te parece que, en cuanto tentativa de radicalizar la crea-
cién poética, el surrealismo corre paralelo con la metafisica de la libertad de un
Heidegger, por ejemplo?”!” En este intento de unir la creacién poética con la
reflexién filoséfica se vislumbra la atrevida idea de sustituir la interpretacién
freudiana de la inspiracién que hace Breton (para quien la inspiracién es el dic-
tado del inconsciente) por una interpretacién ontolégica derivada de Heidegger
(lo que la inspiracién expresa es el ser total, anterior a las divisiones entre lo
racional y lo irracional). En otra parte de la entrevista Paz declara en términos
heideggerianos: “La inspiracién es un acto libre: creacién. Por tanto, no es una
revelacién proveniente de una fuerza extrafia —Dios, el inconsciente, el pueblo o
la masa—, sino la revelacién que nosotros mismos nos hacemos”.!8

Aqui hemos llegado a uno de los nicleos centrales del libro que se publicaria
tres aflos después: la idea de que la inspiracion se manifiesta como acto poético,
en su modalidad de escritura o de lectura, pero siempre como algo que tiene que
ser vivido y experimentado. Asimismo, el acto poético es la revelacién que el ser

humano hace de si mismo, de su “otredad constiturtiva”, para emplear el término

16 1bid., p. 597.
17 Ibid., p. 599.
18 Ibid., p. 597.
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que Paz toma prestado de Antonio Machado. La experiencia poética permite
nada menos que un descubrimiento de nuestra verdadera naturaleza, un recono-
cimiento de que el uno siempre es otro. El ser dividido, fragmentado y enajenado
se completa o se reconcilia con la zona olvidada de su ser en esos instantes privi-
legiados que son accesibles en las tres experiencias andlogas de la poesfa, el amor
y la religién. Por eso, Paz sostendrd hasta el final de su vida que la poesia es
expresién de la otredad y que la voz poética es “la otra voz”. Las ideas desarrolla-
das en la entrevista con Vernengo se amplian un afio después en la conferencia
que Paz da sobre el surrealismo en el Palacio Nacional de Bellas Artes en la
ciudad de México. La conferencia, que desperté previsibles polémicas, se convir-
ti6 eventualmente en el texto que figura en la primera edicién de Las peras del
olmo (1957) y constituye una auténtica defensa exaltada de la vigencia del movi-
miento. Se puede decir, sin exageracién, que el autor que publica £/ arco y la lira
en México en 1956 ya es conocido como poeta y como ensayista cercano al

grupo surrealista.
II. REcePCION

¢Cémo fue recibido por los primeros lectores este libro insélito? Para contestar
esta pregunta nos vemos obligados a pensar, en primer lugar, en la reaccién de
quien habia sido el mecenas y protector del joven poeta y su proyecto: me refiero
a Alfonso Reyes, el gran poeta y ensayista que domina la primera mitad del siglo
XX en las letras mexicanas, el escritor que Borges consideraba siempre como el
mejor prosista de la lengua castellana en la época moderna. ;Cudl fue la opinién
de Reyes acerca de este libro que ¢l habfa patrocinado hasta cierto punto, al
menos en sus fases finales? No hay ningtn registro de un juicio ni en la corres-
pondencia entre los dos autores ni en los escritos del regiomontano. Por lo visto,
tampoco hubo comunicacién oral al respecto.!” Pero no fue porque Paz no le
hubiera preguntado su parecer, ya que en la tltima carta enviada desde la India le
habfa pedido explicitamente un juicio: “Me interesa muy de verdad su opinién.
Y no sélo porque lo considero nuestro maestro en estas cuestiones. También por

razones pricticas: su juicio me ayudard a corregir lo que esté mal”.?? Paz sabia

' Esta afirmacién se basa en una comunicacién personal del poeta Octavio Paz.
20 Alfonso Reyes / Octavio Paz. Correspondencia (1939-1959), op. cit., p. 183. Carta fechada el 13 de
mayo de 1952.



perfectamente bien que el unico antecedente, en lengua espafiola, de un libro
como £/ arco y la lira estaba en los estudios que Reyes habfa dedicado al fendme-
no literario, sobre todo en dos libros: los ensayos heterogéneos de La experiencia
literaria (1942) y el gran esfuerzo sistemdtico de £/ deslinde (1944).2! De hecho,
en la “Advertencia” al lector en £/ arco y la lira Paz menciona especificamente
estos dos libros como fuentes de estimulo. Era natural entonces que el escritor
mds joven solicitara la opinién del maestro en estos terrenos.

Lo extrafio fue el silencio de Reyes. Es verdad que éste no solfa emitir
muchos juicios sobre las obras de sus contempordneos y menos ain sobre las de
autores mds jévenes. A lo largo del intercambio epistolar con Paz, Reyes asume
una posicién discreta, limitdndose a ayudar y alentar al primero. En este sentido,
la correspondencia entre ambos escritores es mucho mds elocuente por lo que
revela de Paz y no tanto por las escasas confesiones de Reyes. Sin embargo, éste
no vacila en expresar en sus cartas opiniones muy favorables sobre £/ laberinto de
la soledad, Libertad bajo palabra'y ;Aguila o sol?, asi que el silencio en este caso no
puede explicarse por indiferencia o por falta de aprecio. Se trata de un silencio
mds enigmdtico que debe ser descifrado con cuidado. Me parece que hay que
buscar la causa de este silencio en las diferentes concepciones del fenémeno poé-
tico y en los diferentes tipos de andlisis que cada uno juzgaba pertinente para su
estudio.

En otro escrito, después de hacer un andlisis comparativo y contrastivo entre
El arco y la lira'y El deslinde de Reyes, llego a la conclusién de que estos dos libros
son visiones no sélo distintas sino casi totalmente opuestas de lo que constituye
la tradicién poética moderna de Occidente.?” Si uno compara, por ejemplo, £/
arco y la liva con El deslinde, lo que salta a la vista es el hecho de que difieren no
s6lo en cuanto al objeto de estudio sino en cuanto a la concepcién total, el alcan-
ce, los propésitos, la estructura, el estilo, el método empleado, la genealogia
implicita o explicita y los resultados finales. El de Reyes es un tratado sistemdtico
con aspiraciones cientificas; el de Paz, un libro subjetivo y antisistemdtico, un

alegato apasionado en defensa de la poesia, resultado de lo que el mismo autor

21 Otro curioso texto sobre el mismo tema salié de las prensas de El Colegio de México en aquel
entonces: Arturo Rivas Sdinz, Fenomenologia de lo poético (notas de asedio) (México, Tezontle, 1950). Sin
embargo, después de revisar su contenido, no creo que haya influido en Paz. El mismo Rivas Sdinz escri-
bi6 una resefia impresionista de £/ arco y la lira en el nimero 3 de la revista Estaciones (otofio de 1956),
texto que se comenta més adelante.

22 Véase el ya citado articulo “Octavio Paz, Alfonso Reyes y el andlisis del fenémeno poético”.
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describe como “el testimonio del encuentro con algunos poemas”.?? E/ deslinde
es una empresa de signo neocldsico y el titulo revela su espiritu aristotélico,
mientras que £/ arco y la lira declara constantemente su filiacién neorromdntica y
su fascinacién por ciertos elementos éticos y filoséficos de la vanguardia surrealis-
ta, movimiento y valores ajenos a la sensibilidad de Reyes. Si la palabra que defi-
ne al temperamento de Alfonso Reyes es “mesura”, la que emplea Octavio Paz
para describir la esencia de la poesfa moderna es “desmesura”. Si consideramos
las multiples y profundas diferencias entre los andlisis que cada uno dedicé al
fenémeno literario, no debe extrafiarnos el silencio de Reyes a la hora de aparecer
El arco y la lira. Para él, seguramente, este libro representaba no sélo un enfoque
demasiado parcial con propésitos polémicos que no hubiera suscrito sino tam-
bién una visién opuesta de lo que constituye la tradicién poética moderna, ade-
mids de ser un acercamiento que enlazaba peligrosamente muchas cosas que él
habfa intentado distinguir (como la poesia y la religién, en primer lugar). Tanto
la generosidad bondadosa de Reyes como su carencia de espiritu polémico le
aconsejaron el silencio como la tnica respuesta posible.

Sin embargo, hubo otros lectores menos reticentes. ;Cémo fue recibido el
libro de Paz por estos primeros lectores? Hasta la fecha no existe ningtin estudio
de la recepcion de £/ arco y la lira. En mis bisquedas a lo largo de los afios he
podido localizar un total de quince textos sobre la primera edicién del ensayo.
De estos quince textos, trece son resefias o comentarios publicados y dos son car-
tas —una de Julio Cortdzar y otra muy posterior de José Gaos—, la primera de las
cuales fue inédita en vida de los autores. Del ndmero total de trece textos que se
publicaron en la época, seis se publicaron en México y siete en el extranjero, espe-
cificamente en América Latina, Inglaterra y Francia. Sefialo que en este niimero
no incluyo varias notas que, por su brevedad y cardcter descriptivo, no pasan de
ser noticias periodisticas. Veamos, pues, en orden cronoldgico, los textos que
constituyen el registro de la recepcion de la primera edicion de E/ arco y la lira.

Segtin el colofén de la primera edicién de tres mil ejemplares, al cuidado del
joven poeta Jorge Herndndez Campos, el libro “se acabé de imprimir el dfa 24 de

marzo de 1956”. Por sorprendente que parezca, la primera resefia formal apare-

23 Cito exclusivamente de la primera edicién del libro ya que la “segunda edicién, corregida y
aumentada”, que salié en 1967 y que se sigue reimprimiendo en la misma editorial, registra multiples
variantes que lo transforman en un texto que representa otra etapa del pensamiento estético del autor.
Las variantes han sido estudiadas en el articulo de Emir Rodriguez Monegal, “Relectura de £/ arco y la
lira”, Revista Iberoamericana, vol. 37 (1971), pp. 35-46.
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cié en el mismo mes de marzo, en la Revista de la Universidad de México, debida
a la pluma de Radl Leiva, critico guatemalteco residente en México y autor de un
extenso libro sobre la poesia mexicana moderna.?* La fecha de aparicién de la rese-
fia hace pensar que el autor tuvo acceso a las pruebas del libro. A pesar de su opo-
sicién ideoldgica a la posicién politica de Breton y el movimiento surrealista,
oposicién manifiesta en el libro que dard a conocer tres anos después, Leiva es
elogioso en su texto y reconoce de entrada que se trata de un “importante libro”.
Destaca la apertura al mundo oriental y senala la sorprendente capacidad de Paz
de hacer coexistir conceptos e ideas de muy diversa procedencia: “una sintesis
(eso es para nosotros, en dltima instancia, £/ arco y la lira) sobre lo que es la poe-
sfa”. Después de resumir fielmente algunos de los argumentos del libro, Leiva
deja entrever su distancia en lo que respecta a la relacién entre el poeta, el Partido

y la Revolucién:

Opina el autor de £/ arco y la lira que los partidos politicos modernos convierten
al poeta en un propagandista y que asf lo degradan. Algo hay de verdad en esta
afirmacién. Nosotros creemos que la accién individual del poeta, sin embargo,
serfa incapaz de conmover las bases de la podrida sociedad de nuestro tiempo
[...] Se defiende [...] el autor de los que le han llamado poeta de la soledad, de
espaldas a su pueblo. No siempre la tribuna serd soledad gesticulante. Muchas
veces es consubstanciacién con el pueblo, empuje hacia el porvenir, meta revolu-

cionaria del futuro.

Leiva es sensible al cardcter poético de lo que llama “la prosa imantada de
Octavio Paz” y admira Ja amplitud y la profundidad del pensamiento del ensayis-
ta. Expresa satisfaccién acerca de cualquier declaracidon que identifique poesia y
revolucidn, pero las diferencias surgen cuando se trata de precisar el tipo de revo-
lucién deseado y en esos momentos vuelve a aflorar la incomodidad de Leiva

ante la afiliacién surrealista del poeta:

Octavio Paz es un poeta revolucionario en la manera en que lo son los surrealis-

tas: trata de hallar una tercera via (como Breton, Péret y Camus, etc.) que conci-

24 El libro se publicé unos afos después: Imagen de la poesia mexicana contempordnea (México,
Imprenta Universitaria, 1959). La resefia de Leiva se publicé con el titulo de “El arco y la lira”en la
Revista de la Universidad de México, vol. 10, nim. 7 (marzo de 1956), pp. 4 y 30.
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lie poesia y revolucién. Esa ha sido la posicién del grupo bretoniano: anti-impe-
rialista y anti-soviético, pero siempre acentuando mis lo dltimo que lo primero.
Los surrealistas —dicen— aman la libertad ante todo, rindiéndole a veces un

culto abstractamente desmesurado.

No obstante su oposicién a la postura politica del surrealismo, Leiva no
puede menos que reconocer que £/ arco y la lira es una obra maestra del pensa-
miento poético moderno y una cima de la prosa castellana, tal como lo afirma en
su conclusién: “Extraordinario el libro de Octavio Paz. Le auguramos una amplia
resonancia polémica, porque muchos no estardn de acuerdo con sus enfoques,
pero no podrdn dejar de reconocer en el autor a uno de los poetas y ensayistas
mis altos de nuestra espaiiola lengua’”.

Entre Octavio Paz y Julio Cortdzar hubo desde 1949 una relacién epistolar
que se transformé en una honda amistad que logrd sobrevivir sus diferencias poli-
ticas posteriores. Cuando Paz pudo publicar, con muchas dificultades, la primera
edicion de Libertad bajo palabra en México en 1949, gracias a la ayuda de Reyes,
ya era colaborador de la revista argentina Sur. Su amigo José Bianco, a quien
habfa conocido en Paris a mediados de los afios cuarenta y quien era secretario de
redaccién de la revista de Victoria Ocampo, tuvo la idea de pedirle a un joven
escritor argentino que hiciera la resefia del libro de Paz. Asi se hizo y la resefia de
Cortdzar se publicé en el niimero 182 de la revista en diciembre de 1949.

Cuando se edité El arco y la lira en 1956 Paz envi6 un ejemplar a Cortdzar,
quien ya vivia en Parfs. Lo que no esperaba, seguramente, era la respuesta tan
generosa de Cortdzar sobre su libro. Se trata de una carta escrita el 31 de julio del
mismo afio de 1956. Con esa autenticidad entusiasta que le era caracteristica,
Cortézar no duda en expresar su identificacion con muchos aspectos del libro y
recalca que sus palabras no obedecen al ritual de la cortesfa sino a “mi entusias-
mo, mi admiracién y mi alegrfa frente a su obra”. Identifica lo que percibe como
“la caracteristica mds profunda del pensador, del ensayista latinoamericano”
como “esa posibilidad que nos ha sido dada [...] de conocer y de explorar un
tema desde todos sus dngulos, sin la reduccién inevitable a un modo de pensar, a
una cultura dada, que es el signo fatal de los trabajadores europeos”.?> Obser-
vacién exacta que cala en uno de los aspectos mds llamativos de este libro: su

25 Carta de Cortdzar a Paz fechada “Parfs, 31 de julio de 19567, en Julio Cortdzar, Carzas, vol. 1
(1937-1963), ed. Aurora Berndrdez (Buenos Aires: Alfaguara, 2000), p. 337, reproducida en esta edicién
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cardcter inter(anti)disciplinario y su empleo libre de una pluralidad de herra-
mientas y enfoques para abordar el enigma del poema y la experiencia poética.
Efectivamente, en un pensador tan universal como Paz, en quien las actitudes
provincianas simplemente no tienen cabida, ni siquiera como nostalgia, impre-
sionan la libertad y la amplitud del punto de vista. A Cortdzar le atrae muy hon-
damente esta capacidad —presente en él también— de apropiar nociones de las
culturas mds divergentes de Europa, América y Asia para asimilarlas en una sinte-
sis personal y original.

“Desde el principio al final —escribe Cortdzar—, E/ arco y la lira es un
avance en riqueza, en hondura y en belleza.” Y después, recordando de pasada su
resefia de 1949 para la revista Sur, sefala un rasgo esencial del libro que consiste
en ser obra tanto de creacién como de critica, obra en la cual la capacidad poéti-

ca no esta refiida con la dimensién analitica y reflexiva:

Y usted, pocta y de los mejores (cudnto me alegro de haberlo dicho alguna vez
para los argentinos) ha sido capaz aqui de algo muy poco frecuente, de algo tan
raro que sélo se da en casos excepcionales: la ejercitacion dialéctica, la aplicacién
de una critica y una investigacién sistemdtica, simultdneamente con la Vigilancia
infatigable del poeta, esa tendencia hermosisima que tiene usted de salir dispa-
rando de repente, y rematar un pdrrafo o un capitulo con una lHuvia de imdgenes

imperiosamente necesarias.2®

Cortdzar dice preferir los capitulos de la primera parte, pero encuentra cosas
ciertas y conmovedoras en todo el libro y destaca “sobre todo las pdginas sobre el
surrealismo, que son de una gran justicia y una enorme verdad”. Aquf habrfa que
agregar que esta coincidencia en la apreciacién del surrealismo era muy profun-
da, como lo era también el intento de fusionar elementos de la poética surrealista
con rasgos de la filosoffa existencialista. En Buenos Aires en 1947 Cortdzar escri-
bi6 Teoria del rinel, importante reflexién tedrica que nunca publicé en vida y
que fue editada por primera vez en 1994. Como El arco y la lira, Teoria del tinel
aboga por una fusién imaginativa entre el existencialismo y el surrealismo y sos-

tiene que el arte tiene que ser un instrumento de liberacién espiritual. Los dos

(pp. Ix-x11). La carta se conserva en el archivo personal de Octavio Paz y fue proporcionada a Aurora
Berndrdez por Marie José Paz para figurar en la edicién citada.
26 Ibid., pp. 337-338 (p. x).
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ven en el surrealismo mds una ética que una estética. Cortdzar escribe que
“Surrealismo es ante todo concepcidn del universo y no sistema verbal”.?” Paz
escribe en £/ arco y la lira que “el surrealismo no es una poesfa sino una poética y
atin mds, y mds decisivamente, [...] una visién del mundo” (p. 168). Apre-
ciaciones idénticas. Una idea interesante, compartida por los dos, es la hipdresis
de Cortdzar en el sentido de que “el surrealismo suel[e] mostrarse mds activo y
eficaz en manos de los no surrealistas”.*®

No llega como ninguna sorpresa la conclusién de Cortdzar en el sentido de
que esta obra es “el mejor ensayo (y la palabra es chica) sobre poética que se haya
escrito en América”. Es evidente que el escritor argentino sentfa una profunda
identificacién con las ideas defendidas por Paz. De ahi el tono tan personal y
conmovedor de su carta, un ejemplo auténtico de “comunién poética”.

Después del tono encendido de la carta de Cortdzar las otras resefias de la
€época parecen secas en comparacion. Ejemplo de ello es la nota que Miguel Lerin
dedica al libro de Paz en las pdginas del periédico £/ Nacional.?® Después de
reconocer que “Octavio Paz en E/ arco y la lira realiza un esfuerzo encomiable
para resolver problemas de tanta consideracién como es definir la poesia”, el
comentarista se limita a citar y parafrasear partes del libro y termina diciendo
que “se advierte el tesén, el empefio, de solucionar la encrucijada”.

De mayor interés es la resefa que publicé Jorge Gaitdn Durdn en la revista
colombiana Mito en octubre-noviembre de 1956.° Con este texto (si exceptua-
mos la carta de Cortdzar, documento privado que no se publicé en vida de los
autores) se inicia la dimensién hispanoamericana de la recepcién del libro. Vale
la pena recordar que Gaitdn Durdn era un poeta colombiano y habia tratado a
Paz de cerca en Paris a principios de la década de los cincuenta. El colombiano
identifica el punto central de la bisqueda de Paz en la pregunta por el lugar de la
poesia en el mundo. En este intento de “sizuar la obra humana que es el acto poé-
tico” (es llamativo el empleo de la palabra “situar” con sus resonancias sartrea-

nas), el ensayista se enfrenta a “dos peligros contradictorios™:

%7 Teoria del tinel, en Obra critica I, ed. Sadl Yurkievich (Madrid, Alfaguara, 1994), p- 103.

28 Jbid., pp. 108-109. Para mis sobre los multiples vasos comunicantes entre los dos escritores,
véase mi ensayo “Paz y Cortdzar: estéticas paralelas”, Rosa Cribica (Barcelona), nims. 23-24 (invierno de
2002-2003), pp. 216-223.

29 Miguel Lerin, “Un estudio sobre la poesia”, £/ Nacional (7 de septiembre de 1956), p. 11.

30 Jorge Gaitdn Durdn, “El arco y la lira”, Mito, vol. 2, nim. 10 (octubre-noviembre de 1956),
pp- 263-264.
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El primero era la subjetividad: especular sobre el proyecto universal de la poesia
a través de la experiencia de un poeta, hasta el punto de —como lo decfa Fliess
de Freud— reducir la interpretacién a la proyeccién de él mismo. El segundo, la
objetividad: caer en la mecdnica ingenua de la estilistica, en la inercia histdrica

de la palabra.

El reseiista opina que Paz ha logrado evitar estos dos peligros a través de un
movimiento complementario o dialéctico y por eso sentencia que “E/ arco y la
lira es la experiencia de su experiencia poética, complementada por una entrafia-
ble cultura”. En coincidencia con la observacién de Cortdzar, Gaitdn Durdn
apunta que “la dificultad admirable de la poesia es que exige, al mismo tiempo,
el ‘amor loco’ por el lenguaje y la reflexién sobre el lenguaje”.

En el nimero 3 (otofio de 1956) de la revista mexicana FEstaciones, Arturo
Rivas Sdinz publicé una resefia impresionista cuyo valor principal reside en la
lectura que permite de la oposicién de la revista (y de su director, Elias Nandino)
a todo lo que huele a surrealismo.®! En nombre de un nacionalismo mal defini-
do, el surrealismo es visto como una especie de contaminacién exética de una
supuesta “pureza’ nacional que debe mantenerse alejado de toda influencia malé-
fica. A diferencia de la posicién de Leiva, aquf no pesa una oposicién ideoldégica
al surrealismo por la postura antiestalinista asumida por el movimiento van-
guardista, sino una distancia mds bien estética que ve en el automatismo un

abandono inaceptable de la conciencia racional:

En cuanto a la escritura automdtica [...) aseguro que nadie la ha pracricado,
seglin la receta superrealista, por la obvia razén de que es imposible: el que es-
cribe no puede menos de SABER LO QUE ESTA ESCRIBIENDO. Y la conciencia del
acto de escribir es a fuerzas simultinea de la del acto de ADEVERTIR v PENSAR LO

QUE SE ESTA ESCRIBIENDO. De otro modo no se escribirfan. .. palabras.

Lo que no sefiala el reseiiista es que el autor de £/ arco y la lira hace estas mis-
mas y muchas otras criticas de la teorfa y de la prdctica del automatismo. Como
ocurre con otros comentaristas, a Rivas Sdinz le resulta dificil, incémodo o sim-

plemente imposible leer de manera simultdnea la defensa que hace Paz del su-

3! Arturo Rivas Sdinz, “El arco y la lira”, Estaciones, nam. 3 (otofio de 1956), pp. 402-404.
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rrealismo como programa extra-artistico, ética de liberacién o filosoffa de rebe-
lién y las criticas que hace el mismo Paz de muchas de las doctrinas y del reperto-
rio retérico-estilistico del movimiento. El problema es real y llamativo y nos
remite al reto de definir exactamente lo que fue o es ¢l surrealismo. De lo que no
hay duda es del hecho de que Paz cree firmemente que uno puede ser surrealista
sin recurrir a téenicas surrealistas. Por lo visto, el mismo Breton aceptaba esta
posibilidad y no es dificil encontrar en los manifiestos del movimiento nombres
de figuras aceptadas y celebradas como surrealistas en espiritu, pero que no tuvie-
ron nada que ver con el movimiento histérico conocido como el surrealismo.

La recepcién sudamericana de la obra tiene otro momento interesante en el
texto “Octavio Paz y la autenticidad poética”, publicado por Emilio Ucar en la
revista Deslinde de Montevideo en noviembre de 1956.32 Ucar se revela como un
lector comprensivo y atento. Lo primero que le llama la atencién es la forma
expresiva del poeta-ensayista. “Obra de un poeta para poetas”, dice y agrega que
el lirismo de ciertos pasajes de la prosa “permite, ademds, el acceso directo del
lector a la intimidad del autor y la comunién de ambos en el mejor de los pla-
nos”. Como otros lectores, Ucar reconoce que la fluidez y la belleza del lenguaje
de Paz no estdn refiidas con el rigor mental de su investigacién. Opina que la
obra pertenece mds bien a la gran tradicidn de la critica de los creadores més que
a la tradicién filolégica o académica: “E/ arco y la lira es, por lo tanto (y asi hay
que tomarlo), mds un testimonio vital que un texto para bibliotecas de investiga-
cién o salones de clase”.

El resefista percibe bien la estructura del libro, dividido en tres partes que
intentan responder otras tantas preguntas —;qué es el poema? ;cémo se comuni-
ca el decir poético? ;cémo se inserta la poesfa en la vida social e histérica?—, y
apunta que son dos las conclusiones mds importantes: por un lado, la intuicién
de que en la narrativa y el teatro modernos hay una tendencia de regresar al
poema; por otro lado, la concepcién del poema como acto de rebelidén es la cul-
minacién de “las dos vias por las que, simultdneamente, se deslizan sus reflexio-
nes a lo largo de todo el libro: sus ideas (e intuiciones) acerca de la libertad y la
divinidad”. Es decir: Ucar entiende que la preocupacién central de la libertad es
lo que enlaza la metafisica de la creacién con las ramificaciones sociales y politi-
cas de este mismo acto y entiende también que la peculiar concepcién de la reli-

32 Emilio Ucar, “Octavio Paz y la autenticidad poética”, Deslinde (Montevideo), nim. 2 (noviem-

bre de 1956), pp. 1 y 16.
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giosidad (la poesia como revelacién de lo sagrado, de la otredad que constituye el
ser total) se erige en puente entre experiencia individual y dmbito colectivo. La
conjuncién de estas dos obsesiones centrales (la creacién como libertad en
accién; lo sagrado como revelacién inmanente) explica de manera natural el inte-
rés del autor en el programa surrealista y su equiparacién entre el acto poético y
el acto revolucionario.

Bajo la direccién de Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, la Revista
Mexicana de Literatura publicé su octavo nimero en noviembre-diciembre de
1956. Aunque su nombre no figuraba en la pdgina de los responsables, Paz era
una especie de director invisible de la revista, cuyo primer nimero de 1955 se
habia estrenado no con un manifiesto o una declaracién de propdsitos sino sim-
plemente con “El cdntaro roto”, el poema de Paz que causé un verdadero escdn-
dalo entre las buenas conciencias de la pureza nacionalista y de la mentalidad
conservadora. Fra natural, entonces, que la revista que seguia los consejos de Paz
y cuyos colaboradores eran amigos cercanos decidiera celebrar la aparicion de
El arco y la lira no con una nota sino con dos extensos textos que constituyen,
mds que resefas, verdaderos ensayos de interpretacién. Los dos textos ocupan 35
pdginas de la revista. La seleccién de los autores no podia ser mds elocuente: se
decidié que fueran dos de los mds talentosos poetas y ensayistas que habfan llega-
do a México “transterrados” desde su natal Espafia. Asi, en el mismo nimero de
la revista Manuel Durdn y Tomds Segovia publicaron, respectivamente, “La esté-
tica de Octavio Paz” y “Entre la gratuidad y el compromiso”.?*> Constituyen, sin
duda, los andlisis mds profundos y mds detallados de todos los que se publicaron
en aquel momento.

Durdn ofrece una muy amplia contextualizacién del libro de Paz y de sus
principales propuestas dentro de la estética contempordnea. No hay mejor forma
de calibrar la importancia de un libro que situdndolo entre los mejores de su
campo, y el resefiista se muestra como un buen conocedor de las tendencias mds
importantes de la estética y de la reflexion filoséfica. A partir de la observacion
del divorcio entre los estudios estéticos (mds refinados que nunca, pero localiza-
dos en dmbitos cada vez mds reducidos, como el del claustro académico) y el

mundo de la creacién (que muestra escaso interés en los resultados de la investi-

33 Manuel Durén, “La estética de Octavio Paz’, Revista Mexicana de Literatura, nim. 8 (noviem-
bre-diciembre de 1956), pp. 114-136; Tomds Segovia, “Entre la gratuidad y el compromiso”, Revista
Mexicana de Literatura, nim. 8 (noviembre-diciembre de 1956), pp. 102-113.
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gacion estética), Durdn identifica los dos problemas principales que tiene que
enfrentar cualquier obra sobre estética: el historicismo y el esencialismo. Si el his-
toricismo suele ser reduccionista al no tomar en cuenta el cardcter tnico y singu-
lar de la obra, el esencialismo corre el riesgo contrario de aislar la obra de todo
nexo con la sociedad y la historia. Hay que recordar el momento histérico: hace
medio siglo el mundo hispdnico vivia todavia bajo el predominio de la estilistica
mientras en otros paises dominaban tendencias afines, como la New Criticism de
los paises de habla inglesa. Durdn opina que, al lado de Albert Camus, Paz es
de los primeros en tratar de darle un fundamento filoséfico-humanista a la nueva
estética, un fundamento que no sea la repeticién del esencialismo antihistérico ni
del historicismo reduccionista. Si bien la concepcién del hombre en Paz se toma de
las versiones del humanismo existencialista de Heidegger, Ortega o de las refle-
xiones de un Antonio Machado, lo singular de la tarea del mexicano es la cons-

truccion de una teorfa estética a partir de esta base ontolégica:

El hombre que sirve de base a la estética de Paz “estaba en el aire”, y la labor del
ensayista y poeta mexicano ha sido ante todo coordinar, establecer conexiones,
jerarquias, describir en lenguaje a la vez preciso y sugestivo las etapas y los
dmbirtos de ciertas actitudes humanas que la filosofia contempordnea habia
sefialado como capitales. Y, sobre todo, convertir a la ontologia en base de la

estética. >4

El comentarista percibe muy bien que “la estética de Paz desemboca en una
ética” y ve la originalidad del libro en la extraordinaria sintesis llevada a cabo entre

multiples discursos e ideas provenientes de tedricos y de disciplinas distintos:

La obra de Paz se nos ofrece, pues, y ante todo, como un vasto y fecundo esfuer-
zo de sintesis, en que todas las corrientes del pensamiento contempordneo exis-
tencial son aprovechadas o adivinadas y presentidas [...] para presentarnos una
idea del hombre a la vez completa y profunda; a esta sintesis de base sigue una pri-
mera aplicacién tedrica, la estética, y otra, al final del libro, la ética politica y
revolucionaria, esta dltima adivinada ya y aceptada por los surrealistas, pero en

forma de “activismo politico”, no de fundamentacién filoséfica. Y, finalmente,

34 Manuel Durin, art. cit., p. 126.
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disgregada en ejemplos concretos, en vifietas, en desarrollos parciales pero no
por ello incompletos, aparece toda una historia de la poesia —en sentido
amplio, abarcando también al teatro griego y barroco— y, como contraste, del
apogeo de la novela en el siglo xiX. Las pdginas dedicadas a T. S. Eliot, a
Rimbaud, a Walt Whitman, pueden figurar entre las mds ldcidas y perspicaces

de la critica Contemporénea.35

Este acertado y preciso resumen de las aportaciones esenciales del libro recal-
ca la amplitud y la originalidad del logro de Paz al darnos una teoria estética
imbricada con e inseparable de una visién filoséfica y una postura ética. La com-
paracién final que efectia Durdn entre £/ arco y la lira y la Estética de Croce tiene
la finalidad de mostrar que frente a los presupuestos mds bien decimonénicos del
italiano los de Paz conforman una estética de nuestro tiempo.

“Entre la gratuidad y el compromiso” es el titulo del ensayo que Tomds
Segovia dedica al libro de Paz. Lejos de ser un panegirico o un elogio vacio, el
texto de Segovia es un verdadero didlogo con las ideas de Paz. Se trata de un texto
personal que reconoce la fecundidad del ensayo pero que insiste en debatir las
ideas en lugar de glosarlas: “Creo que las opiniones de Paz pueden y deben discu-
tirse; pero el libro como tal me parece de una importancia indudable”.
Asumiendo plenamente las consecuencias de esta premisa, Segovia no renuncia a
esa primera persona del singular para explorar sus propias dudas, motivado sin
duda por lo que encuentra de “tono ligeramente definitivo” en el libro. Al igual
que Durdn, Segovia peicibe la originalidad del nucleo central de la propuesta:
“Yo veo en El arco y la lira uno de los intentos més inteligentes de unir algunas de
las ideas fundamentales del existencialismo con una teorfa poética de tendencia
surrealista”. Sin embargo, esta conciliacién no le parece totalmente convincente
porque sigue habiendo una contradiccién fundamental entre la gratuidad vy el
compromiso. Segovia entiende que Paz quicre evitar los dos extremos de un com-
promiso con la Historia en sentido restringido, que implica una renuncia a la
libertad esencial del arte y, por otro lado, una gratuidad irresponsable, esteticis-
ta, deshumanizada, que se satisface con el mero juego formal. Pensando tanto en
El arco y la lira como en la obra poética del ensayista, el comentarista opina que

“Octavio Paz [...] busca, segun creo, una poesfa que no sea gratuita, pero tampo-

35 Ibid., p. 132.
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co comprometida en este sentido estrecho; una poesfa que no sea irresponsable,
pero que responda ante el hombre y no ante la Historia”.¢

Impregnado de ideas existencialistas, Segovia se opone no a la incorporacion
de elementos filoséficos del historicismo humanista sino mds bien a aquellos ele-
mentos del surrealismo que identifica como restos de la gratuidad purista y del
juego desinteresado. Para el comentarista, el surrealismo nunca abandoné la fas-
cinacién vanguardista con la libertad pura, irresponsable, “automdtica”, desligada
de la realidad concreta. Encuentra que el surrealismo, aunque parece ser una ten-
dencia opuesta al purismo y al abstraccionismo del arte moderno, en realidad
forma parte de estas mismas modalidades. Asi, el centro de su desacuerdo con
Paz estd en la apropiacion del surrealismo para fines aparentemente contrarios al
mismo surrealismo. Si bien la herencia freudiana del primer surrealismo ha que-
dado rebasada, la preocupacién u obsesion central de la libertad ha quedado
como algo irrenunciable: “esta libertad serd sin duda la mds valiosa herencia del
surrealismo y las otras escuelas de su época”.

A pesar de este reconocimiento, Segovia sigue considerando a la doctrina
surrealista como un lastre para la tarea que el ensayista se ha propuesto: “El muy
relativo ‘automatismo’ de Paz no manifestard el funcionamiento real del pensa-
miento, sino de la existencia. Esto le permite conservar casi todas las afirmacio-
nes y las jerarquias del surrealismo, siempre que se sustituya la explicacién psi-
quica por esta explicacién mds bien metafisica”. Aqui hay, para Segovia, una
incompatibilidad fundamental que sélo se podria resolver con el abandono de

los postulados surrealistas:

Esta libertad pura, absoluta, anterior a si misma y creadora de s{ misma; esta
libertad antes de ser respuesta a la realidad no puede ser mds que la gratuidad.
Recuérdese el “acto surrealista puro” de Breton —disparar al azar sobre la muldi-
tud— y c6mo se parece al acto gratuito puro de Gide. Para un poema no tener
sentido en la vida, ser desinteresado del todo, no referirse a la realidad y no con-

tener lo que Valéry llamarfa impurezas es ser irres[;)onsable.37

Al dejar constancia escrita de estos desacuerdos y objeciones Tomds Segovia

confirma una vez mds la sentencia de Antonio Machado en el sentido de que los

36 Segovia, art. cit., p. 105.
37 Ibid., pp. 110-111.
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mejores discipulos no son repetidores pasivos sino verdaderos interlocutores y, en
ocasiones, contradictores. La verdad es que Segovia es uno de los pocos lectores
que cuestionan la coherencia conceptual del libro sin incurrir en una descalifica-
cién por una posicién (normalmente ideoldgica) asumida de antemano.

La recepcién internacional del libro se amplia de manera considerable a fines
de 1956 cuando se publica una resefia del mismo en el Zimes Literary Supplement de
Inglaterra. Es el primer comentario sobre £/ arco y la lira que aparece en un pais
que no es hispanohablante. Como en esa época todas las resefias del Times
Literary Supplement se publicaban de forma anénima, no hay manera de saber la
identidad del autor, aunque especulo que el texto podria deberse a la pluma de
J. M. Cohen, critico que dio a conocer poco después el libro Poerry of This Age,
en el cual se comenta la poesta de Paz.3® Bajo el titulo de “A Modern ‘Ars Poetica’”,
el texto de la resefia ofrece un comentario inteligente sobre algunos aspectos
sobresalientes del libro. Subraya la importancia del mismo y la riqueza de su con-
tenido, que llega a constituir una verdadera “arte poética” para la época moderna.
Impresionado por la amplitud y diversidad de las lecturas asimiladas, el comenta-
rista percibe que Paz “reafirma el punto de vista surrealista, modificado por lo
que podria llamarse mds o menos un platonismo basado en la lectura de los cldsi-
cos de la religién”.?

Como en otros casos, lo que mds llama la atencién del resefiista es la presen-
cia del surrealismo en el ensayo de Paz. A diferencia de otros, reconoce que Paz
ha hecho una cuidadosa apropiacién de ciertos elementos del surrealismo y no

una copia acritica de todos los presupuestos del movimiento:

Paz no llega a aceptar totalmente la concepcién de los surrealistas franceses; no
se identifica con su escritura automdtica. Sin embargo, coloca al lado del
Bhagavadgita y de la Divina Comedia los sonetos y la Aurelia de Nerval, los
Cantos de Maldoror de Lautréamont, las Jluminaciones de Rimbaud y Alicia en el

pais de las maravillas. Sin someterse por completo a su doctrina, acepta la gran-

38 Véase el libro de J. M. Cohen, Poetry of This Age (Londres, Hutchinson, 1960). Ya escrito este
texto, logré confirmar mi intuicién al consultar en linea el “TLS Centenary Archive”, registro electréni-
<o que revela la identidad de todos los autores de las resefias del suplemento en su larga vida (ya cumplié
mds de cien afios de edad). El autor de la reseia sefialada aparece como J. M. Cohen, colaborador fre-
cuente del suplemento.

39 Cito de la traduccién (anénima también) que aparecid en la Gaceta del Fondo de Cultura
Econdmica, nim. 30 (febrero de 1957), p. 2. La resena original aparecio en el Times Literary Supplement,
no. 2861 (28 de diciembre de 1956), p. 779.
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deza de los “ancestros” elegidos por los surrealistas y perpettia su confusién de

los valores.

Esta critica rechaza, en nombre de la objetividad de la tradicién filoldgica, los
reacomodos polémicos de la jerarquia literaria efectuados por los surrealistas. El
autor anénimo también siente reserva frente a la creencia de Paz —creencia de
filiacién surrealista— de que sélo puede haber una reconciliacién entre el poeta y
su sociedad mediante una revolucién (no estalinista, se entiende) que acabe con la
enajenacién universal impuesta por la burguesia: “Asi, pues, estd muy interesado
en descubrir algin ‘tercer camino’, que no sea ni burgués ni comunista, y que con-
duzca a la reincorporacién de la poesfa en la vida del hombre corriente y que per-
mita al poeta consagrar este momento presente tal como lo hizo con los pasados”.

Con todo, nuestro comentarista anénimo ve la parte mds lograda del libro en
la descripcién y el andlisis del acto poético como experiencia de apertura a lo
otro: al otro que somos cada uno de nosotros y al otro que es el oyente o lector
del mensaje poético. Efectivamente, uno de los aspectos mds originales y produc-
tivos del libro de Paz es el papel activo e imprescindible del receptor como recrea-
dor de la experiencia poética. Puede haber un poema sin lector, pero la experien-
cia poética exige la participacién activa tanto del emisor como del receptor.

Si bien opina que el autor sigue con demasiada fidelidad a Novalis y a otros
que han identificado la experiencia poética y la mistica, encuentra admirables las
pdginas dedicadas a analizar la literatura espafiola del Renacimiento y del Barroco.
Por dltimo, no deja dudas acerca de su impresion de la importancia del libro
como una poética fértil para la época moderna. No se equivoca al trazar la filia-
cién del libro como una obra que se inserta en la tradicién defendida por
Coleridge, uno de los mds grandes poetas-criticos de la modernidad.

La recepcién internacional del libro tiene otro hito en la resefia que publicé
Marfa Ramona Rey en Les Lettres Nouvelles, la revista que habia fundado en Paris
en 1953 Maurice Nadeau, primer historiador del surrealismo.? La autora era
esposa de Manuel Cabrera, filésofo mexicano que estudiaba en Paris. La pareja
tenfa una relacién de amistad con Paz en los afios vividos en Parfs (1945-1952).
De hecho, Manuel Cabrera aparece citado en £/ laberinto de la soledad. Hay que
tomar en cuenta este dato al contextualizar la lectura que hace la autora por-

40 Marfa Ramona Rey, “L'Arc et la Lyre, par Octavio Paz”, Les Lettres Nouvelles, vol. 5, nim. 52
(1957), pp. 313-317.
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que presupone cierto conocimiento de los debates locales entre existencialistas y
surrealistas. De entrada Marfa Ramona Rey asevera que la importancia del libro
se debe a que funciona simultdneamente como una visién personal y una pers-
pectiva general sobre la poesia occidental: “Et voici que le meilleur poete mexi-
caine de la génération qui atteint la maturité nous donne un livre sur la poésie
qui, en méme temps qu'il clarifie une expérience poétique particuliére, organise
ct donne un sens 4 histoire de toute la poésie occidentale” 4!

Varias pdginas de la resefia ofrecen un resumen fiel y preciso del contenido
de los capitulos del libro. Después de sefialar los multiples puntos de contacto
con el surrealismo y con otros pensadores contempordneos de peso en Francia,

como Malraux, la autora avanza unas reservas personales ante ciertos aspectos:

I est un autre aspect de cette “synthése de syntheses” qu'est U'Are ez la Lyre. Son
auteur n'a pas seulement tenu compte de tout ce que pouvait, dans la culture
occidentale, nourrir sa réflection sur la poésie, il a cru aussi devoir se tourner
vers I'Orient, ol 'ont mené ses préoccupations et ses voyages. Certes le lecteur
serd ici tenté de faire des réserves. Peut-étre reprochera-t-il a lauteur sa critique
du rationalisme que ne fait pas la part de ce qu'on doit 2 la science, la technique
no devant pas étre niée mais intégrée; ou bien cette “union des contraires”, si
différente de celle que promet la dialectique, et qui est si importante pour I'in-
carnation du poeme, n'est-elle pas envisagée “concrétement”; on ne parle point
du hasard, alors que celui-ci est a la base des analogies; et n'est-ce pas le mono-

L. . . 2 N . b
théisme qui soutient I'Etat plutée que le contraire?*?

Curiosamente, esta misma critica de la visién excesivamente negativa de la
técnica en £/ arco y la lira, como deshumanizacién destructiva, serd reromada por
el mismo Paz afios después. En varios escritos posteriores, como “La nueva ana-
logfa: poesia y tecnologia” (1967), Paz intenta precisamente incorporar o integrar
la técnica como instrumento dtil para la nueva poética. Al final de su vida, Paz
llegé a lamentar esta visién negariva de la técnica que todavia pesaba en 1956 y la
atribuyé a la influencia del pensamiento de Heidegger.*?

A Ibid., p. 313.

42 Ibid., pp. 316-317.

43 Véase “Retrato de Octavio Paz (entrevista con Enrico Mario Santi)”, en Octavio Paz, Obras com-

pletas, 22 ed., vol. 8 (Misceldnea: primeros escritos y entrevistas) (Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo
de Lectores, 2005; México, FCE), esp. p. 1288. Aqui, en tono autocritico, Paz dice: “Heidegger era un

XLV



Por ltimo, Maria Ramona Rey le reclama a Paz ¢l tono excesivamente opti-
mista del herofsmo cantado y celebrado en el “Epilogo” a la primera edicién.
Para la comentarista, este optimismo celebratorio (el canto a la libertad) dificil-
mente es compatible con el vacio de la situacién histérica actual. Termina su
resena con dos oraciones que pueden ser lefdas como una critica existencialista a
las utopias surrealistas: “La poésie de liberté momentanée qu'on nous demande,
si inévitable, si utile quelle soit, continuerait 2 signaler toujours, au-dessus d’elle,
le vide. Nous ne pouvons pas oublier que ce ‘vide’ est la vraie cause du désarroi
de la poésie actuelle” 44

También en la capital francesa se publicé, esta vez en espafiol, un comentario
de Luis Lépez Alvarez en la revista Cuadernos [del Congreso por la Libertad de la
Cultura], drgano de expresién del movimiento republicano espafol en el exilio.*?
El mismo Paz habifa publicado varios textos en la misma revista. El comentario
de Lépez Alvarez es breve, pero acierta cuando subraya la importancia de la
dimensién filoséfica del libro: “No cabe duda de que en Octavio Paz se dan al
mismo tiempo un poeta y un filésofo. Poeta del ser y fildsofo de la existencia
para el que la poesia es entrar en el ser, es decir, fuente de conocimiento y trascen-
dencia.” Como otros comentaristas, éste hace una critica de las aspiraciones
sociales y politicas del surrealismo, pero lo distintivo en este caso es que el rese-
fiista hace su critica desde una postura cercana al trotskismo para terminar acep-

tando el poder latente del surrealismo:

Octavio Paz analiza el surrealismo como el tnico intento serio para inyectar la
poesia en la sociedad, de transformar la vida entera en poesia. Breton traté de
identificar poesfa y revolucién. La verdadera revolucién deberd instaurar la poe-
sfa en la vida del pueblo. Pero he aqui que el surrealismo mds que a una revolu-
cién de la masa lleva a una simultaneidad de revoluciones individuales. Dificil
evolucién para ser dirigida por el aparato burocrdtico de una dictadura, aunque
esta dictadura sea la del proletariado. ;No habfa de afirmar el mismo Trotski en

su dfa que el dnico régimen posible para el artista serfa el anarquismo? El surrea-

enemigo de la téenica y la ciencia. Yo no lo soy [...] fui victima un poco de las dos culturas: la cultura
cientifica y la cultura humanistica. Después lo he tratado de rectificar, no sé si lo he logrado. Las lagunas
de ese libro [£] arco y la lira] pecan por ahi”.

44 Rey, art. cit., p. 317.

5 Luis Lopez Alvarez, “Octavio Paz: El arco y la lira”, Cuadernos [del Congreso por la Libertad de la
Cultural, nam. 22 (1957), pp. 118-119.
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lismo fracasa en su intento por introducirse en la realidad politica y social, pero
queda latente como posibilidad. Orienta, en cierto modo, a la poesfa moderna a
la bisqueda de esa parte del hombre que el hombre ha dejado sin saber dénde.
Aviva la nostalgia del otro lado y acentua el cardcter religioso de la poesia que

Octavio Paz no se cansa de sefialar.

De interés capital es el texto que publicé en un periédico chileno el entonces
joven poeta Gonzalo Rojas. Merece destacarse este texto no sélo por ser de la
figura que es, hoy, tal vez el mayor poeta vivo de la lengua castellana sino tam-
bién porque se trata de un acercamiento incisivo y licido, hecho que nos hace
lamentar su desconocimiento por los lectores especializados. El domingo 26 de
mayo de 1957 Rojas da a conocer su “Crénica literaria” en el periédico £/ Sur,
editado en Concepcidn. Bajo el titulo de “Octavio Paz y la poesia” el autor retine
en su texto comentarios sobre dos libros de Paz que acaba de leer: la primera edi-
cién de Libertad bajo palabra (1949) y El arco y la lira, de mds reciente apa-
ricién.*¢ Aqui sélo comentaré la parte que ataie al segundo libro.

Rojas comienza planteando una disyuntiva de apariencia excluyente entre el
creador y el tedrico. Mientras el tedrico que no es poeta dificilmente puede pe-
netrar en la esencia de la poesia, el poeta practicante encuentra dificultades para
hablar de su oficio con objetividad y rigor. A pesar del auge de la estilistica, Rojas
nota que “los poetas siguen desconfiando de los exégetas y de los tedricos, olvi-
dando que —una vez en circulacién— la palabra poética ya no les pertenece”. El
chileno se revela como un poeta muy enterado de las tendencias criticas y tedricas
del momento y sabe ponerlas en un contexto mds amplio. En un repaso histérico,
el autor traza sintéticamente la némina de los grandes poetas-criticos y recalca la
aportacién fundamental del romanticismo alemdn y de las tradiciones francesa y
angloamericana. En el dmbito hispdnico la coincidencia del poeta y del teérico en
una misma persona es mds rara atin. Unamuno, Machado y Juan Ramén Jiménez
serfan los dnicos ejemplos plenos de la primera mitad del siglo XX, aunque el
comentarista sefiala la existencia posterior de poetas-criticos como Pedro Salinas y
Didmaso Alonso. Sus juicios sobre los representantes contempordneos de esta tra-
dicién (recordemos que Rojas escribe en 1957) son bastante negativos, como
puede verse en las lineas que dedica a José Marfa Valverde y a Carlos Bousofio.

46 Gonzalo Rojas, “Octavio Paz y la poesia”, E/ Sur (Concepcidn, Chile) (26 de mayo de 1957),
pp. 5-6.
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Pero lo anterior no tiene el propésito de rebajar lo peninsular para enaltecer
lo hispanoamericano. Al contrario, ¢l chileno sentencia que “en América His-
pdnica nuestros poetas son también escasamente criticos, a fuer de primitivos ¢
intensamente eidéticos”. Si bien reconoce que su paisano Huidobro es una
excepcidn, éste resulta ser una excepcién que confirma Ja norma. Por eso cobra
mds interés la aparicién de lo que llama “un animal poético singular”, en alusién
al autor de Libertad bajo palabra'y El arco y la lira. En referencia a estos dos tex-
tos, Rojas dice: “Dos libros suyos, leidos casi simultdneamente, nos muestran en
él al creador y al tedrico, en toda su originalidad y su libertad caracteristicas”.

Con su soltura e intrepidez habituales, el chileno afirma que en el mundo de
habla castellana £/ arco y la lira es la investigacién mds completa que existe sobre
el problema de la poesia desde £/ deslinde de Reyes, aunque apunta con perspica-
cia que “se trata de dos textos bien diferentes en su enfoque”. Se antoja que
Gonzalo Rojas es, al lado de Cortdzar, el comentarista ideal para el libro de Paz
porque tiene los conocimientos tedricos y hasta filoséficos para no sélo describir
sino también comprender los propésitos del mexicano: “la obra nada tiene que
ver con las dltimas investigaciones de sello estilistico, tan en boga en ¢l campo
hispdnico. Trdtase de una averiguacién fenomenoldgica sobre la experiencia poé-
tica mucho mds que de una investigacién psicoldgico-lingiifstica al uso”.

Rojas destaca el capitulo que trata de la imagen poética no sélo por su lucidez
sino también por “su dominio de los dltimos materiales filoséficos, antropoldgicos
y psicolégicos”, y senala cierto parentesco con los “atrevidos planteamientos de
Breton en sus manifiestos”. También subraya los logros del capitulo sobre la inspi-
racién. En el pdrrafo final de su texto, Rojas expone los “alcances, consultas y repa-
ros” que le inspira “esta curiosa investigacién de tipo polémico”. Entre los reparos
principales se encuentra lo que el chileno llama la “excesiva fidelidad a la ortodoxia
surrealista” y el “desdén por la investigacion sistemdrica” que lo lleva a cierta confu-
sién cuando trata de explicar toda la realidad a partir de lo poético. Sin embargo,
estos reparos palidecen ante los aciertos mayores del texto: “el aire de libertad que
circula por el libro y la profundidad de sus juicios lo ponen en un sitio aparte entre
las obras de estas especies escritas en nuestro idioma”. Mds que una teorfa estética
en el sentido estricto de una obra desinteresada y sistemdtica, £/ arco y la lira le
parece a Rojas un “verdadero testimonio de un poeta sobre la poesia”.

Es muy probable que la resefia que aparecid en Sur, la revista argentina de

Victoria Ocampo, haya sido una solicitud expresa de José Bianco, secretario
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de redaccién de la revista y amigo intimo de Paz desde la década anterior, cuando
se conocieron en Parfs. Bianco pidié a un amigo suyo, Juan José Herndndez, que
elaborara para el nimero 252 (mayo-junio de 1958) una resefia sobre dos libros
de reciente aparicién: £/ arco y la lira'y Piedra de sol, el poema extenso editado
como folleto independiente en México en 1957.47 Paz habfa colaborado en la
revista argentina desde 1938 y habfa dado a conocer un fragmento de Piedra de
sol en el ndmero anterior de la misma revista en 1958. En realidad, la resefia es
decepcionante porque el autor se limita a citar y parafrasear pasajes del libro.
La tinica apreciacién personal, de signo mds bien ambiguo, aparece en el pérrafo
inicial, en el cual el lector confiesa su perplejidad y su incapacidad de penetrar en

el orden del ensayo:

En una serie de agudos ensayos en torno al fenémeno poético, Octavio Paz refle-
xiona sobre la poesfa y analiza la naturaleza del poema en diferentes etapas de la
cultura humana. A pesar de la innegable seduccién de las ideas expuestas, el lec-
tor no consigue reducir a un orden légico el pensamiento de Octavio Paz. Es
que Octavio Paz, mds que teorizar sobre poesfa, o esbozar un sistema de valora-
ciones estéticas, ha intentado iluminar en prosa sus oscuras certidumbres de

poeta. No ha querido, en suma, halagar la inteligencia.48

La reaccién es honesta y auténtica porque el libro de Paz si sorprende y exas-
pera a muchos lectores que esperan un tratado o ensayo mds tradicional o al
menos un texto escrito en un lenguaje més frio y sin tantos cambios de enfoque.

Herndndez no se equivoca al identificar el centro del libro como el intento
de redescubrir la dimensién sagrada o divina de la experiencia humana, el inten-
to de erigir la poesia en una nueva religién disidente capaz de permitir la comu-
nién universal. La parte final de la resefia se centra en el “vertiginoso capitulo
final” (se refiere al “Epilogo” original, titulado también “El arco y la lira”, texto
sustituido por otro distinto —“Los signos en rotacién”— a partir de la segunda
edicion del libro). Efectivamente, en este “Epilogo” el autor reflexiona sobre la
posibilidad de “encarnacién” de la poesia en la historia: es decir, se pregunta por

las condiciones objetivas en la actualidad (Paz escribe esto en 1955) de transfor-

47 Juan José Herndndez, “Octavio Paz: £/ arco y la lira; Piedra de sol”, Sur, nim. 252 (mayo-junio
de 1958), pp. 76-78.
8 Ibid., p. 76.
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mar la sociedad segin los valores de la poesia (deseo, libertad) para instaurar una
sociedad poética y realizar el suefio de los romdnticos y surrealistas: socializar la
poesfa y poetizar la vida social; transformar los hombres en “poemas vivientes”.
:Se trata de un suefio utépico? La conclusién del libro sostiene que esto no es
posible en el momento actual, y para que sea posible algtin dia se tendrian que
cumplir dos condiciones: la desaparicién del actual, sistema histérico y la recupe-
racién de la dimensién divina. En el momento actual, entonces, el poeta tiene
que refugiarse en la obra como tnico espacio del orden edénico: “Puesto que la
sociedad estd lejos de convertirse en una comunidad poética, en un poema vivo y
sin cesar recredndose, la inica manera de ser fiel a la poesia es regresar a la obra.
La poesia se realiza en el poema y no en la vida”. La resefia se limita a reproducir
esta y otras citas y a transcribir un pasaje epifinico de Piedra de sol para ilustrar la
presencia del instante de plenitud en el poema.

En toda historia de la recepcién de un libro dificil e inasible nunca falta la
nota de humor involuntario que surge con frecuencia de la incomprensién total.
Es el caso de la resefia que publica Alberto Valenzuela en Abside, revista mexicana
dirigida por los hermanos Méndez Plancarte, defensores del pensamiento cat6li-
co tradicional.* La altura intelectual de los hermanos Gabriel y Alfonso Méndez
Plancarte no siempre fue correspondida por sus colaboradores. Esta resefia es un
buen ejemplo de ello.

Valenzuela tiene cierta sensibilidad poética, pero sus prejuicios religiosos,
morales e ideoldgicos no le permiten comprender las hipétesis de un libro que
utiliza conceptos y argumentos teolégicos en sentido francamente no convencio-
nal, desde una perspectiva atea o, al menos, agnéstica. Se nota de entrada que los
capitulos mds descriptivos o formalistas le merecen respeto a Valenzuela, pero la
filosoffa existencialista (léase Heidegger) le huele a atefsmo irredento: “Cuando
discurre sobre la realidad objetiva del fendmeno poético place y hace pensar;
cuando filosofa, como la filosoffa en que se basa es la filosofia en turno, la cosa
tiene una vigencia tan duradera como las lecciones de Literatura del Nigromante
mientras pontificé en la Preparatoria, fundado en la suyal”.50 Asi, la primera parte
del libro, la que trata de los componentes del poema (lenguaje, ritmo, imagen), le
parece lograda y hasta “placentera’, pero la segunda parte, la que examina las ana-
logias y diferencias entre la experiencia poética y la religiosa y la erética, le parece

49 Alberto Valenzuela, “Nuevos ingenios mejicanos”, Abside, vol. 22, nim. 1 (1958), pp. 81-87.
50 Jbid., p. 81.



un “prometedor trabajo que pdra en fiasco”. No es de sorprender que la tercera
parte del libro, la que analiza la insercidn de la poesia en la historia y la posibili-
dad revolucionaria de la palabra poética, aparezca a sus ojos como un delito de
subversién digno de la cdrcel: “en la tercera parte entra el autor en tiniebla exis-
tencialista, ocultista, freudiana y comunista, y enuncia conclusiones oscuras”.

Es evidente que una mentalidad religiosa estrecha y dogmdtica jamds podr4
entender que la segunda parte del libro, la que trata de “La revelacion poética”,
es, desde otro punto de vista, un poderoso alegato a favor de cierto tipo de con-
cepcidn religiosa, divina o sagrada del arte moderno. Pero resulta inaceptable
para el comentarista no sélo la heterodoxia religiosa sino también la postura
revolucionaria y el interés en el surrealismo: “Estupefaciente es el término de un
libro que transcurre casi todo él en campo cientifico y pdra casi en alegato comu-
nista”. Le resulta increible que el autor de £/ arco y la lira “tom[e] en serio al
surrealismo” y que “tom(e] en serio la escritura automdrica”. Lo que no es franca
herejia y blasfemia resulta ser confusién y locura: “Es verdaderamente l4stima
que un libro que por el asunto y por el desarrollo nos iba cautivando, venga a
parar en tal delirio y caos de ideas”.>!

Atortunadamente podemos terminar esta revision de la recepcién de la pri-
mera edicién del libro en una nota de altura que deja atrds las limitaciones de los
que sélo leen para ver confirmados sus propios prejuicios y sus certidumbres
dogmdticas. Se trata de nuevo de una carta personal, pero esta vez se debe no a
un creador afin como Cortdzar sino a José Gaos, uno de los mds importantes
filésofos del mundo hispdnico. Recordemos brevemente que Gaos, discipulo
directo de Ortega y Gasset, habia llegado a México a finales de la Guerra Civil y
en nuestro pais se dedicé a desarrollar y profundizar su extensa obra y a ejercer
una poderosa influencia sobre las nuevas generaciones mexicanas en todo lo que
se refiere a la filosoffa y a la historia de las ideas. Gaos también fue autor de tra-
ducciones notables: vertié al espafiol tanto las Meditaciones cartesianas como las
deas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica, dos impor-
tantes libros de Husserl, pero tal vez su logro mayor como traductor fue la ver-
sion castellana de £/ ser y el tiempo, la obra magna de Heidegger. Gaos también
fue el padre intelectual del movimiento de reflexién e introspeccién nacional

conocido como la filosofia de lo mexicano, constituido en un principio por la

SUlbid., p. 85.
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escuela filoséfica Hiperidn. Sabemos que en la década de los cuarenta Octavio
Paz habfa asistido a las clases que Gaos impartia sobre filosofia y estética en la
recién fundada Casa de Espafia en México (rebautizada a partir de 1940 como El
Colegio de México). No existe lector mds calificado que Gaos si hablamos de las
tendencias modernas de la filosoffa y muy especialmente de la corriente fenome-
noldgica fundada por Husserl (y su transformacién posterior en el existencialis-
mo hermenéutico de Heidegger, discipulo que rompe con su maestro Husserl),
una corriente que Paz habfa utilizado de manera tan peculiar en su libro.

La carta de José Gaos a Octavio Paz estd fechada el 12 de diciembre de
1963.52 Se trata, ciertamente, de una reaccién tardfa ante £/ arco y la lira, pero la
carta surge por otros motivos y tal como se explica en ella estas circunstancias lle-
van al filésofo a releer el ensayo de Paz. Si recordamos que la segunda edicién,
“corregida y aumentada” sali6é en 1967, es evidente que Gaos sélo se refiere a su
ejemplar de la primera edicién de 1956, un ejemplar que llevaba la siguiente
dedicatoria de Paz: “A J. G., a quien tanto debe este libro”. Gaos, que no era un

hombre de elogios ficiles, es contundente en su apreciacién del libro:

[...] en El arco y la lira he encontrado muchisimo mds, pero muchisimo mds,
naturalmente. Hasta el punto de hacerme dudar de algo de que estaba convenci-
do. Crefa haber leido el libro al recibir el ejemplar que tuvo usted la amabilidad
de dedicarme; pero me ha hecho dudar de ello lo que me ha sorprendido y tiene
admirado en él —a menos que no se trate de juicios hechos en aquella lectura,
que habfa olvidado haber hecho y que acabo de rehacer como si fuesen nuevos.
Claro, también, que los afios transcurridos pueden hacerme ver lo no visto antes
—experiencia bien conocida de las relecturas—; concretamente, el interés por la
poética, mds vivo que nunca tltimamente, por los trabajos en que ando metido.
Con todo, ;cémo no sorprenderme de sorprenderme ahora encontrando que
este libro es, no sélo el fruto mds granado del existencialismo en lengua espafo-
la de que tengo noticia, sino uno de los mds grandes de la filosofia, a secas, en
nuestra lengua, de que también tengo noticia? Desborda, efectivamente, por

todas partes, la poética: la comprensién de la poesfa por comparacién con los

52 Carta de Gaos a Paz, fechada el 12 de diciembre de 1963, en José Gaos, Obras completas, vol. 19
(Epistolario y papeles privados), ed. Alfonso Rangel Guerra (México, UNAM, 1999), pp. 480-485, y se
incluye también en esta edicién (pp. x11-xx). Un estudio de la influencia de la filosofia orteguiana en Paz
(en parte a través de Gaos) puede encontrarse en Enrico Mario Santf, “Textos y contextos: Heidegger,
Paz y la poética”, Tberoromania, nam. 15 (1982), pp. 87-96.
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sectores de la cultura” mds relacionados con ella —como tnicamente pueden
comprenderse estas creaciones del hombre— le hizo a usted articular toda una
filosofia. Y una filosoffa original en proporcién suficiente para poder tenerla por

suya.53

Gaos percibe la utilizacién de multiples fuentes intelectuales que provienen
de varios campos del conocimiento, pero entiende muy bien la asimilacién per-
sonal de todas estas ideas y no duda en subrayar la insélita originalidad de la
aportacién de Paz. Efectivamente, aunque E/ arco y la lira es un libro cargado de
citas y préstamos de fuentes filoséficas, literarias, psicoldgicas, historicas, religio-
sas y socioldgicas de muchas épocas y de distintas culturas (no siempre occiden-
tales), sorprende la capacidad personal de sintetizar todo lo anterior y utilizarlo
para fines propios e inconfundibles. Se trata de una recreacién critica e imagina-
tiva de sello personal. Gaos lo dice de la siguiente manera: “es la forma en que
usted lo repensé lo que me tiene sobremanera suspenso”. Recordemos de nuevo
que esto lo dice uno de los mayores filésofos del dmbito hispdnico.

Como si fuera para demostrar que los elogios anteriores no son de mera cor-
tesfa y no se emiten para cumplir con las convenciones de un rito social, Gaos se
siente obligado a decirle a Paz que el libro le impone “un par de reparos metodo-

légicos importantes”. Leamos este juicio critico del fildsofo:

Entre la poética mds especificada y la concepcién de la poesia que es parte de la
concepcién general del libro, y no sélo esta concepcién, encuentro un poco de
demasiada distancia. Lo que me parcce provino de aplicar a la poesia una con-
cepeién venida para usted de fuera de ella —aunque pudiera haber venido de la
poesia para Heidegger, lo que no me parece ser el caso, pues Ser y tiempo me
parece independiente, por anterior, a la versién filoséfica de Heidegger hacia la
poesia—, en vez de sacar de la poesfa la concepcién como autdctona de ella, de

la poesfa.54

Para Gaos, entonces, hay todavia una distancia en £/ arco y la lira entre la
poética y la visién filoséfica o metafisica de la poesfa. Esta distancia es tal vez

insalvable porque tiene que ver con los dmbitos abarcados por cada actividad o

53 Ibid., pp. 481-482 (p. x1v).
54 [bid., p. 482 (p. xv).
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disciplina, por tenues que puedan parecer a veces las fronteras entre ellas. En lti-
ma instancia, como el mismo Gaos dice mds adelante en su carta, £/ arco y la lira
es ‘filosofia de la poesia” y no una versién poética de la filosoffa de moda en aquel
momento.

Al igual que Cortdzar, Gaos sefiala como una de las aportaciones mds nota-
bles del libro de Paz su visién de la historia literaria, dispersa en varios capitulos
del texto. El filésofo considera que tanto £/ laberinto de la soledad como El arco y
la lira pertenecen al dmbito de la filosoffa y Paz debe figurar “en la primera linea
de la filosoffa, no solamente mexicana, sino de lengua espafiola”. En una se-
gunda carta, escrita casi tres afios después (estd fechada el 7 de noviembre de
1966), carta en la cual augura de nuevo para Paz la concesién del Premio Nobel
de Literatura, Gaos se refiere sin rodeos a los dos libros mencionados como libros de

filosoffa:

Ademds de su critica en formatos menores, ha escrito V. dos libros de filosofia, El
arco y la liva 'y El laberinto de la soledad, que son de los mejores, qué diablo, los
mejores, de dos copiosos movimientos de nuestros dfas: el de filosoffa de la poe-
sta y el de la filosofia del mexicano, que no podria escribir mds que aquel en
quien se conjugaran un poeta, un filésofo y un erudito, los tres de primer

orden.>’

Asi, con estos juicios encendidos de Gaos, llegamos al final del camino de la
recepcién de la primera edicién de £/ arco y la lira. Es curioso recordar que este
libro fue mds comentado fuera de México que dentro del pafs. Los comentaristas
mds comprensivos fueron poetas o creadores reflexivos (como Cortdzar, Rojas,
Durdn y Segovia) o hombres de pensamiento, como el caso singular del filésofo
Gaos. El cardcter desigual de la recepcién se explica, en parte, por la dificultad
del libro. Constitufa una investigacién que carecfa de antecedentes en México.
Hemos visto que el tinico posible antecedente (los estudios de Alfonso Reyes)
pertenecia en el fondo a un universo muy distinto, un universo alejado de las
preocupaciones del ensayista mds joven. Estas diferencias explican la imposibili-
dad del didlogo con Reyes sobre la poesfa moderna. Los interlocutores ideales
tenfan que ser creadores inmersos en los mismos problemas o pensadores plena-

%> Carta de Gaos a Paz, fechada el 7 de noviembre de 1956, en el volumen 19 de las Obras comple-
tas de José Gaos, op. cit., pp. 486-487 (p. xx).
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mente conscientes del dilema de la herencia vanguardista y de su problemdrica
insercién social y politica en la modernidad.

A cincuenta afios de su primera publicacion, £/ arco y la lira no ha perdido
su singularidad y sigue siendo un libro incémodo y poco estudiado, incluso entre
los muchos especialistas en la obra de Paz. Es probable que sus ideas hayan influi-
do mds en los creadores que en los tedricos de la literatura, cosa que no le hubie-
ra desagradado al autor. Es probable también que siga teniendo plena vigencia el
juicio de Cortdzar en ¢l sentido de que £/ arco y la lira es el mejor libro sobre

poética jamds escrito en América. Sélo el tiempo y los futuros lectores lo dirdn.>¢

ANTHONY STANTON

Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios,
El Colegio de México

56 Lejos de mi intencién estd el ofrecer en estas paginas una interpretacién global del libro de Paz.
Aqui sélo he querido describir la génesis de la obra y los contornos de su primera recepcién. El lector
interesado en conocer mi visidn critica del libro puede consultar “Una lectura de £/ arco y la lira”, en
Reflexiones lingiifsticas y literarias.
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